DANTE ALIGHIERI

PRESENCIA literaria

DIRECTOR: JUAN QUIROS

La Paz, Bolivia, Domingo 20 de Junio de 1965

VII Centenario Dantesco

En Florencia, una tumba vacía permanece

Escribe J. A. JAUREGUI CUSICANQUI

Especial para PRESENCIA

En Florencia existe un sepulcro vacío. Una tumba que vacía ha de permanecer. Se encuentra en la iglesia de Santa Croce - el Pantheón de Florencia. Bajo de su inmensa nave, que por su sencillez misma, honda impresión produce, se hallan enterrados los hombres preclaros de Italia: Miguel Angel, Maquiavelo, Galileo, Alfieri, Ghiberti... Allí, en ese santuario nacional, debería estar el florentino que tan apasionadamente su florentino lar AMÓ, Dante, pero Dante allí no se encuentra.

Arrepentidos los florentinos de su injusticia, de su ingratitud, confiaron a Ricci la construcción del cenotafio, que no es ciertamente ni el más bello ni el más artístico en ese museo de arte por excelencia que es Santa Croce, y que desde un comienzo estuvo vacío. Halagó acaso un momento la vanidad cívica de la ciudad de Arno, al fatuo, hueco, monumento que en realidad inmortaliza su ingratitud.

En Ravenna donde falleció el Poeta, curiosamente, hay otra tumba vacía. Pero no lo estuvo siempre. Allí reposaron un tiempo los restos de Teodorico que había dispuesto la construcción de esa gran masa sólida que recuerda la época postrera del romano imperio, y que su hija Amalasunta vio terminada en la necrópolis de los antiguos godos. El rey temía al rayo porque se le había anunciado que moriría en una tormenta. El vaticinio se cumplió y hasta el día presente, una hendidura en la cúpula da visos de verosimilitud a la vieja leyenda. En el siglo pasado, el marqués de Vogüe arqueólogo y diplomático francés, en un momento en que consideraban propuestas para honrar los restos de Dante, providencialmente encontrados, presentó la suya, audaz e inaceptable, de llevar esos venerados restos a la tumba vacía del gran emperador que soñó con la fusión de romanos y godos y cuyos propios restos han desaparecido.

Sabido es que los florentinos habían pedido, en muchas oportunidades, la devolución de los restos del más ilustre de sus coterráneos. Pero nunca prosperaron sus egoístas y tardías gestiones. En 1519, y ocupando a la sazón el solio pontificio León X, hijo de Lorenzo el magnífico, sus paisanos le pidieron intervenir en favor. Entre los signatarios se encontraba -nada menos- Miguel Angel, que de su parte formalizaba por escrito su promesa de construir en Florencia un monumento que sería digno del Poeta. (Otro peticionario era Pietro Portinari de la familia de Beatriz.) El Papa aceptó la intervención, recomendando eficazmente a la comisión de notables destacada por el gobierno y pueblo florentinos, pero cuando en presencia suya se abrió la urna, ésta se encontraba vacía... Y nadie pudo proporcionar explicación alguna.

Sensibles a los desaires causados al que ya consideraban como a hijo propio, y que con el sacrificio de su propia vida había realizado aquella brillante gestión diplomática ante la Serenísima; y habiendo conocido de cerca la amargura ocasionada por tan largo como doloroso destierro - destierro despiadado que solamente con la muerte terminó, los padres de San Francisco, deseando conservar para Ravena los restos, valiéndose de un forado practicado - justos contados los instantes a no dudarlo, y en gran secreto, sustrajéronlos conservándolos en recondito rincón de su convento.

El Alighieri, en una época de su vida, había pensado seriamente entrar en religión, y de que hubiera escogido la orden del Poverello de Asís, lo testifican algunos biógrafos antiguos, así como de que el Poeta se hubiera ceñido el cordón de terciario, y de que en Ravena hubiera considerado siempre, como suya, la iglesia de San Francisco. En esa basílica cuyos orígenes se remontan al siglo quinto, y que en un comienzo estuvo dedicada a los Santos Apóstoles, como en ninguna otra de la ciudad, se elevaron casi a diario sus preces y oraciones.

En 1677 el Padre Superior de la Orden, Santi, realizó una constatación de los restos depositándolos en una pequeña caja de madera, en la que depositó también una especie de acta con detalles preciosos de cuanto a él le había tocado realizar, documento que felizmente se conserva. Y así permanecieron ocultos los reverenciados restos hasta que en 1810, por las arbitrarias disposiciones puestas en práctica por Napoleón, los padres tuvieron que abandonar su convento cuya supresión había ordenado el emperador. Pero al partir, llevároнse consigo el secular secreto. En 1865, en ocasión de celebrarse el VI Centenario Dantesco, caracterizado como un acontecimiento de trascendencia nacional y mundial, al practicarse algunos trabajos de refacción, un maestro de obras cuyo nombre la historia ha conservado, Pío Feletti, descubrió una pequeña puerta murada y, finalmente, los restos tanto tiempo escondidos. La noticia electrizó a Italia y al mundo.

Con ceremonia adecuada, los restos fueron expuestos un tiempo a la veneración del pueblo, antes de ser colocados en una urna. En 1921, rememorando el sexto centenario de su fallecimiento, se procedió a una nueva identificación y un examen científico se bendijo los restos solemnemente antes de ser restituídos en forma definitiva a su urna.

Si la gestión de León X infructuosa resultó, la que emprendió el otro Papa Médicis, Clemente VII, alcanzó idéntido, desfavorable, resultado. En 1864 Florencia hizo la última tentativa y a Ravena le tocó dar en esa ocasión, definitiva, esta respuesta: "La custodia de las veneradas cenizas de Dante Alighieri en Ravena, por el destino de Italia, felizmente alterado, no puede considerarse como la perpetuación de un exilio, siendo una sola legislación que rige y vincula a todas las ciudades italianas.

El Poeta llevó una vida errante durante varios años. En Verona lo acogió su admirador y amigo Cangrande Della Scala, como en Lucca había de hacerlo, en diferentes oportunidades, Ugoccione della Faggiola, señor de Pisa. Complementando sus profundos estudios, visitó París en cuya celebérrima universidad obtuvo el título de Bachiller de Artes, pero no el de doctor en teología, por alguna razón que se desconoce. Hay escueta información relativa a su visita a Oxford y a otros sitios de Inglaterra.

La muerte del emperador Enrique VII de Luxemburgo vino a dar el golpe de gracia a cuantos proyectos hubiera podido formar, y fue entonces que aceptó la invitación de Novello de Polenta, soberano de Ravena y sobrino de aquella Francesca de Rimini, cuyos trágicos amores narra el Poeta en el Canto V de su "Infierno". A Ravena que a otros títulos de su milenaria fama se añade la de haber sido el

Pasa a la Pág. 4

LA CASA DE ALIGHIERI

EL VISIONARIO DE LA NUEVA ESTRATEGIA

Por HUMBERTO GUZMAN ARCE

En concepto del jefe del Estado Francés, ningún pueblo, aparte del suyo, podría concentrar aquellas reservas espirituales que brindan a la Historia de Europa tan desconcertantes sorpresas. Sólo Francia pudo tener jacobinos que, sobreponiéndose a su ideología radical, vitoreaban al Emperador al celebrar jubilosamente las campañas napoléonicas. Sólo Francia pudo haberse repuesto con prontitud de la derrota de Charleroi para emprender el heroico asalto del Marne, durante la Gran Guerra de 1914.

Para el General Charles De Gaulle, el pueblo francés, que se empeña en buscar las formas más expresivas del orden, la claridad y la armonía del espíritu, cae a veces víctima de los desconciertos temporales hasta conseguir las soluciones más adecuadas que elabora el razonamiento colectivo.

Así se explica la inagotable energía mental de un pueblo que venciendo las vacilaciones y retrocesos que le hubieran ocasionado las crisis políticas y los reveses internacionales, ahora se yergue triunfante, con plena afirmación de su porvenir histórico.

No hay duda que la presencia del General De Gaulle en el gobierno de la Quinta República, ha contribuido a que Francia recupere aceleradamente su prestigio de potencia mundial.

Nunca se formularon tantos planes en beneficio de la cultura y de la economía, como los que tiene cumplidos el Presidente desde su ascención al poder bajo las normas de la Constitución renovada en 1958.

La opinión del mundo contemporáneo confirma la popularidad que ha ganado el Héroe de la Resistencia, a quien su pueblo dio en llamar "El hombre necesario" porque era el único que podía señalarle un derrotero que no desmienta la tradición de sus pasadas glorias.

Al establecer la reforma de las instituciones, De Gaulle no ha adoptado actitudes que lo aparten de la voluntad soberana de la nación. Renunció a la Presidencia de la República en 1946, para retirarse a la vida privada con intención sincera y con desprendimiento del poder desechando las insinuaciones de ejercitar un gobierno fuerte que hubiera roto el magnífico equilibrio de disciplina y libertad, que son las dos fórmulas que se armonizan en la democracia francesa.

Doce años más tarde, a requerimiento del pueblo se ha investido de las facultades que le otorga la nueva Constitución de 1958 para restaurar el orden de su Patria. Con estos poderes concedidos en las urnas populares de un referéndum, el Presidente es quien dirige la nueva estrategia internacional, creando el Mercado Común Europeo y la potencia nuclear del Estado frncés.

Militar de profunda convicción cívica ha dado muestras de respeto por los fundamentos de la democracia. De Gaulle no rehusa la consulta ni el diálogo con el pueblo, con el fin de tenerlo de su parte en las grandes empresas que ha prometido y realiza con las patrióticas responsabilidades que asume el estadista de vocación.

CHARLES DE GAULLE

El General, como hombre de armas, pretendía sustituir los métodos tradicionales de la guerra, cuando cursaba sus estudios en la alta escuela militar de París en 1924, alegando que la vieja táctica defensiva que condenaba a los ejércitos a la inmovilidad detrás de sus fortificaciones, había perdido su eficacia ante el progreso de los recursos ofensivos, totalmente renovados como para imponer una nueva doctrina de circunstancias que exige mayor iniciativa e inesperado movimiento en las maniobras.

La estabilización de los frentes de batalla y el estatismo de los combatientes, condiciones que imperaron durante la Primera Conflagración Mundial, resultaba un sistema desusado e inútil ante la presencia de los aviones y los tanques que motorizaron la guerra moderna.

Aunque De Gaulle publicó un libro de su teoría renovadora, como profeta de los métodos que emplearían los alemanes en la Segunda Guerra, el Alto Mando francés no dotó a su ejército de equipos móviles que formaran las grandes divisiones motorizadas.

Por eso, ocurrido el colapso de Francia ante el empuje incontenible de los invasores, el General se dedicó a corregir las faltas de la vieja estrategia, organizando el ejército de los Franceses Libres que tuvo tan lucida actuación en los últimos días de la Contienda.

Al trasladar estos principios de la estrategia moderna al rol de las instituciones civiles, De Gaulle ha dado eficacia a la política de movilidad y adecuación a las circunstancias en aquellos problemas que exigen criterio dúctil y oportuno.

Para que la paz de Argelia pudiera ser negociada, el Presidente tuvo que reprimir el levantamiento del propio ejército francés que se negaba a reconocer la independencia del nuevo Estado. El espíritu profesional de De Gaulle, sometido a la tradición profundamente civilista de su país, exigió a las fuerzas armadas un profundo acatamiento a las instituciones de la República, para que aquellas respeten la creación de una Argelia libre, pero amiga de Francia, anhelo irrefrenable del mundo musulmán.

Aunque la paz de Argelia pudiera ser amarga para los franceses que se vieron forzados a renunciar a los frutos del esfuerzo colonizador de un siglo, la nación quedó libre del agobio de la guerra para perseguir su prosperidad creciente dedicando toda su atención a la obra del Mercado Común Europeo, en el que tiene Francia un papel preponderante y directivo.

Con la misma estrategia aplicada a la política exterior, el Jefe del Gobierno hizo un largo recorrido por todas las repúblicas americanas con intención de renovar los lazos culturales de la comunidad latina del Nuevo Continente, y que resurgiera de este gesto vivo y cordial aquel fervor que nos impuso el humanismo francés desde la cuna de nuestras democracias incipientes.

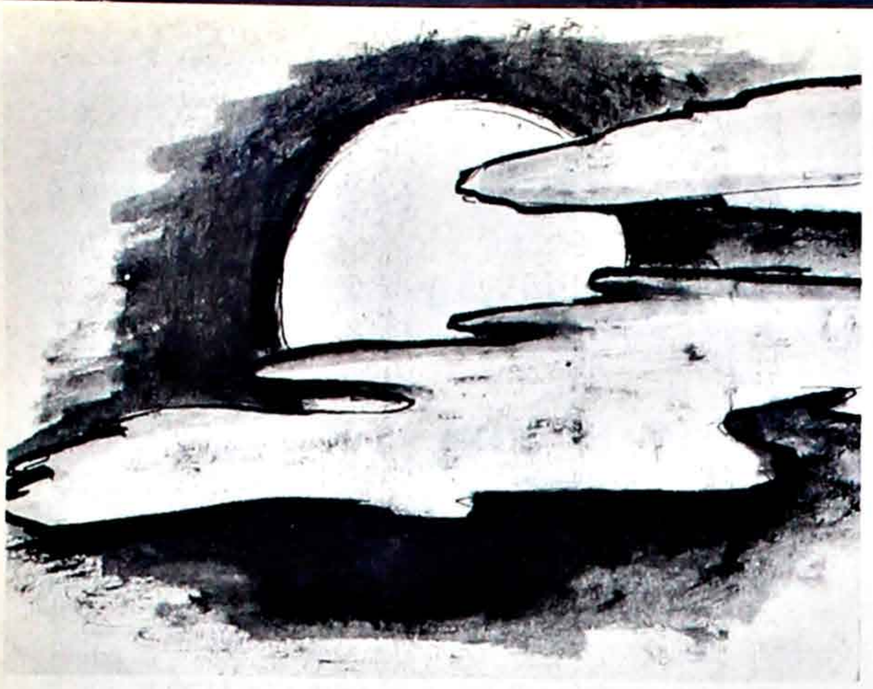
Pero, este año le corresponde al viejo estadista una empresa de adoctrinamiento a su propia ciudadanía, citada a reunirse en las urnas para la renovación de la Asamblea Nacional, cuerpo legislativo que entiende los arcanos de la política interna.

Por conducto de este nuevo plebiscito, De Gaulle acudirá al recurso de una apelación al pueblo, y en este trajín de escuchar y atender a los partidos y a las fuerzas cívicas de su país, volverá a valerse de los principios de su estrategia de las circunstancias para conseguir los poderes especiales que necesita en el resurgimiento de la nación.

Estamos seguros que el pueblo movido por una sutil intuición colectiva, sabrá aquilatar las facultades del gran estratega que ha restaurado la grandeza de la Francia inmortal.

EXITO DE UNGARETTI EN FRANCIA

La publicación de "A partir du Désert", por las Editions du Seuil, fue acogida como uno de los grandes acontecimientos literarios de esta temporada en París. Todos los poemas de Ungaretti ya fueron publicados en francés - varias veces- y fue Guillermo Apollinaire quien, en los últimos años de su vida, había comenzado a traducirlos. Hoy Ungaretti es tan conocido en Francia como otros poetas modernos europeos, o son como García Lorca o Eliot, por ejemplo. Esto explica el éxito del nuevo libro que reúne crónicas de viajes, giras por Egipto, Flandes, Holanda, Córcega etc. En una entrevista concedida a "Lo Figaro Littérairo Ungaretti dijo que su libro es una obra más bien de fantasía puesto que el mundo que describe ya no existe. Su prosa fue traducida por Philippo Jacottot.-



MIEDO, POESIA Y ETERNIDAD

Por JORGE ZABALA.

Dicen que "primero en el orbe Dios hizo el temor", después en el mundo el hombre hizo el amor e inventó la razón para proteger precisamente ese amor e ir venciendo el temor, pero no el temor sagrado, reverencial o supermoral, prohibido, del hombre primitivo o del religioso, sino el temor imaginativo del artista, esa vergonzosa insuficiencia frente a la realidad y la vida que caracteriza al hombre mal llamado patológicamente sensitivo. El arte tuvo en sus comienzos una intención mágica y el artista retiene en su mente algo de esa imaginación primaria, de esos comienzos históricos en su inconciente artístico que es también en cierto modo el inconciente de la humanidad porque la edad de los Dioses y el temor fue también la edad de la creación y la imaginación. Edad de intensas vivencias y lenguaje metafórico y musical suspendido entre la existencia factica y el misticismo mágico y envuelta en la condición absoluta de su propio y estático temor.

Hoy el hombre ha depurado la emoción de sus ruidos en el lenguaje y la poesía, pero el poema aún es rito, de ahí su carácter formal y ritualístico. La función mágica del lenguajes y la metáfora se ha transformado en una función social y estética pero cualquiera sea su actual contenido e intereses expreso, el poema tiene en su raíz el temor imaginativo, porque en el arte poético esta el eco distante de la palabra primitiva que vive tras el velo de la palabra actual y el poeta su vidente expreso eso que se llama santo en el mito privado de su visión, sentimiento hecho de amor y de temor, dualidad cósmica radical del hombre frente a la eternidad, Inconciente artístico- religioso de la humanidad, que el poeta, niño de la soledad, expresa en la magia y el hechizo de la impronta de sus imagenes sensitivas, que sublimadas así en un "pensamiento metafórico" fluye en forma tranquila, prácticamente en Tao hacia los cauces de la eternidad, que T.S. Eliot ha expresado con belleza en su sentimiento poético intemporal al decir: y "el fin de nuestra exploración/ será llegar donde empezamos/ y por primera vez conocer el lugar".

V. Cassirer Mito y Lenguaje Cap. 6.

NICOLAS GUILLEN EN PARIS

Nicolás Guillén, el gran poeta cubano, ha vuelto a París después de siete años de ausencia. Ama apasionadamente a esta ciudad, que lo acogió, al igual que Buenos Aires, durante sus años de exilio, o sea mientras en Cuba reinaba el régimen de Fulgencio Batista. Ha presentado y firmado ejemplares de sus nuevos libros en los días pasados, en la sede de la Editorial Seghers, que los hizo traducir y publicar en francés. Y, ahora, se reinstala en ese ambiente eternamente joven y dinámico del Barrio Latino que fue "su" lugar durante mucho tiempo. Y, para que la reaclimatación sea exacta, ha vuelto al hotelito de la Rue Cujas, justo en frente de la Sorbona, a un centenar de metros del famoso Boulevard Saint Michel - el "Boule Michél" de la bohemia, el arte y los estudios en la Rive Gauche parisense - que lo hospedó antaño y que, desde la terminación de la segunda guerra mundial, es frecuentado por estudiantes e intelectuales latinoamericanos. El hotelito tiene una dueña gruñona y maternal que protege a sus huéspedes, trata de que no trasnochen demasiado, que cuiden la salud y no caigan en el ocio improductivo. Es un verdadero personaje junto al "sereno" chino que recibe de noche a los retardatarios entregando la llave con sonrisas enigmáticas.

Nada cambió desde entonces, salvo la mucama, que falleció. Guillén ha reencontrado todo. En los días pasados el poeta ha sido entrevistado en ese hotelito por Jean Chalon para "Le Figaro Litteraire", que publica ahora una interesante nota sobre él.

Después de narrar Guillén el episodio de su regreso a Cuba, tras la caída de Batista - se enteró en Buenos Aires por boca de sus amigos Miguel Angel Asturias y Rafael Alberti - y dar informaciones sobre sus cargos y ocupaciones actuales - no tiene un puesto oficial en Cuba pero es presidente de la "Unión de Artistas y Escritores" desde 1961 y se ocupa principalmente de la difusión cultural y sobre todo, literaria - respondió a algunas preguntas de Chalon.

Este lo interrogó, naturalmente, sobre sus trabajos creativos Guillén confesó "No soy uno de esos poetas que trabajan todos los días. Escribo solamente cuando tengo algo que decir. Y, en tal caso, siempre tengo el tiempo disponible. En los últimos años publiqué dos libros "Poemas de amor" y "Tongo". Chalon evoca la historia personal de Guillén, nacido en Camagüey en 1902 descendiente - como lo dice uno de sus poemas - de conquistadores hispanos y esclavos negros - estudiante en La Habana, poeta desde temprana edad y creador, o mejor dicho, recreador de un tipo de poema llamado "Son" mezcla de ritmos afrocubanos y versificación española libre. En los años '30 -dice Chalon- aparecen estos "sones con dignidad de poemas, publicados en "Negro bombón". La sonoridad de estos poemas - que "Le Figaro Littérair" reproduce o extracta - es, como dice Chalon, un elemento inseparable para valorar su belleza que es musical ante todo. Además Chalon hace desfilar en pocas palabras los "personajes" de Guillén: negros, mulatas, paisajes situaciones humanas, miserias y esperanzas. En Francia sus primeros traductores fueron Alice Gascar, Rolland Simon y luego Claude Couffon.

Dice luego Chalon que Guillén aumentó hasta el vocabulario culinario cubano. En ciertos restaurantes de La Habana se coloca al lado de la palabra "desayuno" y los equivalentes en inglés y francés, la denominación guilleniana "Sorongo cosongo", título de uno de sus más importantes libros de versos, que significa justamente "desayuno" en africano, según lo declaran los mozos y "maitres" si son interrogados al respecto. Esto es, dice Jean Chalon, crear palabras para un poeta, asimilarlos al lenguaje corriente aunque sea a través de un menú.

Guillén habló a Chalon de todo un poco, mucho de poesía, algo de ritmos afrocubanos, de Cuba, desde luego. E informó que prepara una gira de conferencias europeas... sobre Nicolás Guillén.

MANN VISTO POR LOS ALEMANES

El día 6 se cumplió 90 años del nacimiento del novelista alemán Thomas Mann y el 12 de agosto próximo se recordará, además el décimo aniversario de su fallecimiento. No se trata de meras efemérides. Las dos fechas nos invitan a meditar sobre el hombre, la obra, el período difícil en que le tocó vivir y actuar, el ambiente que lo rodeó y su actitud frente a los dramáticos hechos que se iban registrando.

Por otro lado, a los 10 años de la muerte de un escritor, llega el momento de reexaminar su aporte literario con ojos y mente imparciales o, por lo menos, más imparciales que antes. Ese fue justamente el objetivo de una reunión debate de críticos realizada en el auditorium de la Academia de las Artes de Berlín Occidental, hace algunos días. La atención de los participantes fue en todo momento viva y tensa. Unas 700 personas, jóvenes en su mayoría, siguieron el congreso manniano continuando fuera de la Academia en acalorados debates las polémicas que se delineaban en las reuniones oficiales.

El filosófo clásico y crítico, además de novelista, Walter Jens abrió la polémica preguntando "¿Qué significa hoy, para nosotros, Thomas Mann? ¿Cuál es nuestro punto de vista frente a su obra y cuáles aspectos de la misma permanecen abiertos y con la posibilidad de ulteriores desarrollos? El autor de "Tonio Kröger" cierra acaso una época o deja herederos?"

Respondió, implícitamente, a uno de estos interrogantes, Käte Hamburger, definiendo a Mann como uno de los mayores humoristas de la literatura universal, virtuoso incomparable en el uso de la ironía, la sátira, la parodia. Fue, a su juicio, un artista que conocía perfectamente sus medios y que construía sus obras partiendo de una "estructura humorística" basada en los equívocos sobre aptitud o no de términos, situaciones y figuras. La ironía como medio de expresión, dijo la oradora, sería fundamental para entender a Mann en "Los Buddenbrock" y en "Confesiones de Félix Krull".

Sobre la "unicidad" de la obra de Mann habló en cambio el joven Reinhard Baumgart, quien considera las creaciones de Thomas Mann como algo distinto y ajeno a todo lo demás en la literatura alemana. De esta manera restó toda posibilidad a "sucesiones".

En la discusión que se abrió luego, sobre estos dos temas, la clave de la ironía y las cualidades únicas e irrepetibles de las obras de Mann, reafloraron viejas dudas e inquietudes sobre el escritor alemán referidas al tiempo en que vivió. Por ejemplo se aludió a la falta del sentido de la angustia y la tragedia, que en cambio abundaron en Kafka. La falta también del tono absurdo que también aparece en Kafka y luego, mucho más, en Beckett, carencia de realismo según algunos y exceso de realismo según otros... Todas estas "culpas impedirían a los jóvenes que hoy leen a Mann, comprender su punto de vista y aprender de él. Pero, lógicamente ésta es solamente una opinión de algunos. Günter Grass, por ejemplo, no lo piensa así. El gran novelista actual, autor de "Tambor de latón", afirmó recientemente que ha aprendido mucho del viejo maestro Mann. O sea se demostraría lo contrario: Mann sigue enseñando y abre una escuela nueva, en lugar de haber cerrado una vieja.

No hubo una conclusión real a la polémica durante el simposio ni evidentemente podía haber un entendimiento puesto que el tema no puede cerrarse aún: los tiempos literarios desde Mann en adelante siguen corriendo. Pueden formularse algunos juicios sobre "su" literatura pero no todavía no sobre la que de él deriva y continua. Lo esencial es que Mann apasione, que produzca polémicas acaloradas, entre jóvenes en especial, pues esto demostraría que es actual, quizá más actual que antaño. Lo que fue motivo de asombro, para algunos, fue la ausencia de una mención de Mann como ensayista durante la reunión berlinesa, cuando justamente sus ensayos son escritos-clave para conocerlo bien. Nadie mencionó, tampoco, la relación entre el escritor y Alemania en su tiempo, entre el novelista y la vida política en los días aciagos del hitlerismo. Se prefiere en general novelas como "José y sus hermanos", impecable por su estilo y su refinamiento intelectual, a otras como "Faustus" con un mensaje preciso, una advertencia, un compromiso. Todo esto no debe ser tomado como una valorización excesiva de algo que pudo ser simple omisión pero, evidentemente, asombra que ninguno entre los muchos presentes a las reuniones de Berlín sobre Mann haya llevado una ponencia o un comentario sobre el tapete, al respecto. Las reticencias podrían ser solamente fruto de estudios como asimismo derivadas de un deseo de divagación y evasión siempre que se trate de analizar la historia cercana de Alemania.

LA TRADUCCION DE POESIA Y SUS PROBLEMAS

Por K.A. JELENSKI

Sólo los poetas pueden traducir la poesía. La traducción de El cuervo de Edgar Poe por Baudelaire es quizás aún más bella que el original. Yves Bonnefoy acaba de traducir maravillosamente varias obras de Shakespeare. Y a Jean Cassou le debemos traducciones muy bellas de la poesía española. Mas, por desgracia, se trata de excepciones. La mayoría de las obras clásicas las traducen de un idioma a otro profesores o filólogos, respetuosos de todos los matices de una época pero incapaces de conservar lo imponderable: la poesía. La cosa resulta especialmente grave cuando se trata de lenguas de escasa difusión o exóticas. Es raro que un francés o un inglés hable el húngaro, el polaco, el árabe o el japonés; y es necesario que concurran muchas circunstancias fortuitas para que un poeta auténtico conozca esas lenguas. Este fue el caso de Lafcadio Hearn, que a principios de siglo tradujo admirablemente al francés poemas japoneses. Oscar V. de Lubicz Milosz, gran poeta francés era de origen polaco y nos ha dejado unas cuantas bellas traducciones de Mickiewicz. Sin embargo, en la mayoría de los casos las traducciones existentes tienen un carácter escolar y pedante.

Ladislas Gara, poeta y traductor húngaro, ha llegado a la convicción de que, dado que sólo los poetas pueden traducir a los poetas, el conocimiento de la lengua original, aunque conveniente, no es indispensable. Tal conocimiento no garantiza necesariamente la fidelidad del traductor, sobre todo en materia de poesía. Por otra parte, ciertos poetas han acertado más plenamente con obras que no podían leer en el texto original que con obras cuya lengua dominaban a la perfeccion. Así, el poeta francés Guillevic, que no conoce el húngaro, ha acertado más en sus adaptaciones de Attila Jozsef que en las de Heine, a pesar de que no se le escapa el menor matiz del texto alemán. Ello se debe seguramente a que Guillevic tiene mayores afinidades con la obra del primero. Valiéndose de esta experiencia, Ladislas Gara preparó una antología de la poesía húngara en traducción francesa, publicada en 1962 por las Editions du Seuil, de París. De los cuarenta poetas que intervinieron en la preparación de la antología, que va desde la Edad Media hasta nuestros días y tiene 500 páginas, sólo dos conocían el húngaro. El éxito de esta obra colectiva ha sido tan grande que las Editions du Seuil me pidieron que utilizara el mismo método para preparar una antología de la poesía polaca, en la que he trabajado durante tres años y que acaba de ver la luz. Creo que sería útil exponer los métodos que hemos aplicado en nuestro trabajo porque pueden contribuir a la difusión en el extranjero de la poesía española y sobre todo de la latinoamericana, poco conocida en Europa, aunque el español sea más conocido que los idiomas de la Europa central.

La importancia del método es primordial. En efecto, conozco ejemplos pasados de traducciones de poesía a partir de traducciones literales que no fueron en modo alguno aciertos. Por ejemplo, no es la primera vez que un poeta francés adapta poemas polacos sin conocer la lengua original. Según la nota explicativa de la edición francesa (Brockhaus et Avenarius, París, 1839) de los Cantos Históricos de Julian Niemcewicz (1757-1841), fueron "traducidos literalmente en prosa de la obra polaca del señor Julián Ursyn-Niemcewicz por el autor de la parte histórica y reproducidos en versos franceses por poetas que accedieron a colaborar. Varios Cantos no son traducciones, sino composiciones originales". Entre esos poetas xranceses, había algunos conocidos: Casimir Delavigne, Félicité de Lamennais, Frédéric Soulié y Théophile Gautier. En cuanto a los demás nombres, recuerdan más bien una lista de invitados a una velada en el Hotel Lambert, residencia parisiense de los príncipes Czartoryski: la condesa Bradi, la princesa Constance de Salm, el conde de Rességuier, o bien algunas "cultiparlistas" como Elisa Mercoeur, Anais Segalas, Céleste Vieu, Mélanie Walder... Las traducciones no son ni buenas ni fieles, lo que por lo demás importa poco en este caso, ya que los Cantos Históricos de Nemcewicz constituyen un monumento de aburrida retórica.

De todos modos, en este punto hay una primera observación importante que hacer: Gara y yo nos esforzamos por descubrir las afinidades existentes entre ciertos poetas franceses y ciertos poetas húngaros y polacos, para que aquéllos se sintieran en un ambiente familiar. Después, preparamos para nuestros adaptadores los "textos de base", que no eran sólo traducciones "palabra por palabra" sino también "sentido por sentido", según la fórmula que gusta de emplear uno de nuestros poetas. En la fase de ejecución, el adaptador francés y el traductor húngaro trabajaron en estrecha colaboración, tanto en lo que atañe al sentido como a la forma.

A título de ejemplo, trataré de exponer aquí algunos de los problemas inherentes a la poesía polaca que hube de explicar a mis colaboradores franceses.

La originalidad de la poesía polaca consiste en primer lugar en la riqueza del vocabulario y en la extremada libertad de la gramática. Las lenguas regidas por la inflexión producen en poesía una extraordinaria sensación de movilidad. La inflexión modifica el sentido de los verbos, de los substantivos y de los adjetivos y dispensa de la necesidad de recurrir a los adverbios. Gracias a la complejidad de los tiempos y al uso de los prefijos y los sufijos, los verbos expresan en una sola palabra las sutilezas de la acción (apenas comenzada, en vías de ejecución, ya acabada) y a veces incluso de la intención que va aparejada a ellos (duda, veleidad, resolución). El sistema de declinación, con sus siete casos, expresados, como en latín en una sola palabra, elimina toda incertidumbre en cuanto a la correlación entre substantivos y adjetivos, aún en los casos en que estén muy alejados unos de otros. Por otra parte, puede variarse a voluntad el orden del sujeto, del verbo, del complemento y del atributo. Esta libertad y esta exactitud permiten a la poesía polaca conseguir una concisión a menudo epigramática. Los poetas polacos han aprovechado en formas diferentes estas posibilidades que les concede la sintaxis. En Kochanowski (siglo XVI), el resultado es un clasicismo lapidario. Krasicki -un poeta del siglo XVIII- utiliza todos los recursos de la sintaxis para "clavar" literalmente el sentido y la astucia de sus fábulas. El material mismo de la lengua facilita las audaces inversiones que contribuyen a hacer de Norwid -nacido en 1821, el mismo año que Baudelaire- un poeta tan moderno. Además, el polaco permite construir un verbo a partir de cualquier substantivo. (Que alguien trate, en cambio, de formar en francés un verbo a partir de "arbre" o de "printemps"). Añadamos a esto la facilidad con que el poeta polaco forma neologismos, que a menudo prestan a la poesía un carácter insólito, ya que en la prosa no se admitirían. Así, el poeta polaco goza de la facultad (que sólo el alemán posee de pleno derecho) de aglomerar los substantivos y los adjetivos, expresando en una sola palabra nociones tales como "de alas blancas" o "generoso en manantiales" (Kochanowski).

Por último, el idioma polaco posee no sólo una gama excepcionalmente amplia de diminutivos, sino también la facultad de dar, por adición de sufijos, versiones variables de un gran número de substantivos en el orden de los tamaños e incluso en el orden efectivo. Por ejemplo, a partir de kot (gato), tenemos kotek (gatito), Koteczek (pequeño gatito), kociatko (gato especialmente gracioso), kociak (gato juguetón y un poco impertinente, palabra aplicada hoy como apelativo cariñoso a las mujeres), kocur (gato grande y agresivo), kocisco (gato grande poco amable). Hay otras variaciones posibles, como kocieczek (pequeño kociak) o kocurzysko (enorme kocur). Y dejo de lado las variaciones de kotka, la gata.

Como se ve, las dificultades que han tenido que superar los poetas franceses que colaboraron en esta antología son considerables. Esas dificultades las resolvieron de tres maneras distintas. Sorprende comprobar que numerosos poemas se tradujeron con un espíritu de completa fidelidad a la prosodia y al texto. Los poemas así traducidos producen en el lector polaco: un estado de curiosa euforia. En efecto, se trata -permítasenos la expresión- de poesía "a dos oídos", en el mismo sentido en que se habla de pintura "a dos visos". El lector que conoce de memoria el poema polaco se ve de repente enfrentado con un "doble" fantasmagórico del original, y los mismos acentos tónicos de éste, imposibles de trasladar al francés, continúan sonando en su oído.

Pero esta fidelidad plena a la prosodia original habría podido resultar engañosa. El verso clásico polaco es el verso de trece sílabas, al que en este sentido corresponde, naturalmente, el alejandrino francés. En alejandrinos se tradujeron, pues, las Trenas de Kochanowski (escritas en versos de trece sílabas), que se incluyen en esta antología.

Pero en este punto surge una dificultad complementaria, que tiene su origen en la concisión del idioma polaco. Cuando quiere ser fiel al original, la traducción francesa es aproximadamente un tercio más larga que el texto polaco. En tal caso, ¿cómo restituir, sin empobrecerle demasiado, un verso de trece sílabas si además se le acorta? Por ello es natural que algunos poetas franceses lo hayan sustituído por versos de catorce e incluso de dieciseis pies.

Un problema muy distinto se planteó al traducir a un poeta como Norwid. Su precisión verbal (a menudo utilizada deliberadamente para oscurecer el sentido del poema) es tal que era absolutamente necesario conservarla. En efecto, traducir un poema de Norwid constituye una verdadera exégesis, y en este punto la exigencia de sus traductores ha representado para mí una enseñanza muy valiosa. Ahora creo conocer a Norwid, gracias a las largas horas que he pasado con Yves Bonnefoy, André du Bouchet y Jean Cassou interrogándonos sobre sus poemas. De este modo, aunque mi propósito de principio era conservar la prosodia, a veces he terminado por sacrificarla para conservar la poesía.

En lo que respecta a la preparación del texto de base, llegué a la conclusión de que debía comprender varios "pisos". A mi juicio, deben figurar en él: 1) el verso original, 2) su transcripción fonética; 3) la traducción palabra por palabra (encima de cada palabra polaca, la palabra francesa correspondiente); y 4) la traducción

(Pasa a la página 4)

EPITAFIOS PARA LOS VIVOS

Volver
no es
regresar.
Volver
es
aceptar
tu vida

Vocabulario pobre
el mío.
Mis confusas
palabras
son como
el ladrar
el aullido
o el llanto
del perro.
¿Quién
lo entiende?

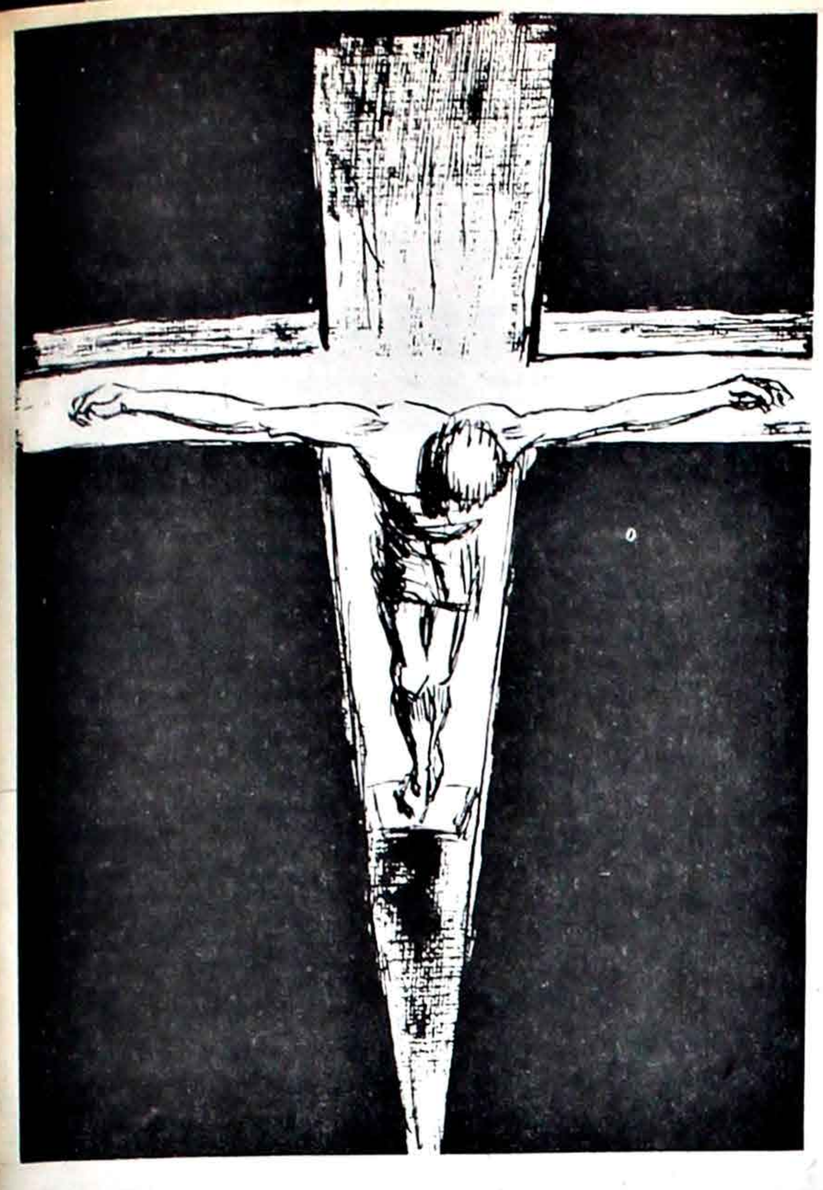
Pasas
tan lejos
de mí
que no te he visto
nunca.
Sé que
existes
porque
mi alma
vibra
al pensamiento
pla rentero
de saber
que respiras
al viento
y le sonríes.
No importa
que te conozca
o no;
soy tu amigo
y en tí
confío
un alma
entera.
Es mi alma
que te conoce
y habla
contigo.

Ganada
la batalla
queda
el gris
rocoso
de la inutilidad.
La fiebre
de la lucha
es
un recuerdo
más.
Todo
lo lleva
el tiempo
con
los muertos

¡A cual colmo
de discreción
he llegado!
Digo que es de otro
lo que es mío,
para que
sea aceptado.

Las patas
de esta
araña
muerta,
me recuerdan
a tus manos.
Ellas también
cuando
me acarician
me dan
escalofríos.
Como
las patas
de esta araña
muerta
cuando la mir o

PIETRO SINTINI



El Ultimo Soldado de la Independencia

LA ACCION DE JUAN DE LA ROSA

Por WALTER NAVIA ROMERO

2a. Parte

La acción de JUAN DE LA ROSA tiene dos caminos diversos entre sí, que se alejan y vuelven a juntarse, que van a veces en direcciones contrarias sin que por ello se pierda el hilo sutil que los relaciona, los sucesos referentes a la guerra de la Independencia y la revelación paulatina del origen de Juanita, el niño que desde los seis hasta los doce años (12) es el espectador directo o interesado oyente de los sucesos épicos.

Por otra parte; la narración puesta en boca de Juanito tiene también un doble punto de vista. El que efectivamente relata es Juan de la Rosa, el último soldado de la independencia, cuando a los 48 años ya se siente viejo, (13), refiriéndose a lo que vio y le sucedió cuando era Juanito un niño. Las actitudes del niño y del hombre ante los hombres y las circunstancias de sus respectivas épocas son diferentes, y de este hecho podremos sacar luego interesantes proyecciones para el análisis.

1. LAS ACCIONES EPICAS.-

Después de presentarnos los principales personajes que rodearon su infancia, Fr. Justo, su maestro, que lo educaba en la lectura del Quijote, Alejo el robusto cerrajero que cuidaba a Rosita como a su propia hija y estaba emparentado con ella por misteriosos lazos. Juanito, el hijo de la "linda encajera" a quien ella "llamó solamente "el niño", menos dos o tres veces en las que la palabra "hijo" se le escapó, como un grito irresistible de la naturaleza, que parecía desgarrar de un modo muy cruel sus entrañas" (14). N. Aguirre nos resume cuatro años de su vida llena de penurias en unas pocas cuartillas. De pronto nos encontramos en el "memorable año de 1810" (15) que está marcado por la carta que Fr. Justo recibe desde La Paz, de parte de uno de sus hermanos de religión, en la que se nos narra la conclusión del "alboroto del 16 de Julio" y la heroica inmolación de los protomártires. El sacerdote, que habría oído la confesión de don Pedro Domingo Murillo, exclama conmovido: "Qué hombre. Dios mío! ¡qué alma aquella tan superior a las del vulgo de sus contemporáneos!" (16) Las palabras del protomártir, "¡Compatriotas! la hoguera que he encendido no la apagarán nunca los tiranos. ¡Viva la libertad!" hacen exclamar a Fr. Justo:

Tiene razón...; ¡la hoguera de Murillo abrasará todo el continente! Este fuego sagrado ha de purificar la pestilencia de este aire viciado y... (17)

Estas palabras, salidas de labios de un sacerdote y su maestro son las que para Juanito animarán todo el relato. Porque lo que hizo la revolución de la Intendencia de La Paz no es otra cosa que encender la chispa del ansia de libertad de pueblos oprimidos, pero vigorosos y heroicos, como se verá después en el relato.

Pero ni la carta, ni lo que después presenciará en el levantamiento del 14 de Septiembre en su propia ciudad, pueden ser comprensibles con sus causas y proyecciones por un niño de apenas diez años. Este detalle es aprovechado por Nataniel Aguirre para dar oportunidad a Fr Justo, el maestro, para que explique lo que podríamos llamar la teoría que justifica una guerra tan sangrienta como fue la de la Independencia.

"El país en que hemos nacido -comienza el fraile agustino- y otros muchos de esta parte del mundo obedecen a un rey que se encuentra a dos mil leguas de distancia, al otro lado de los mares". Los agentes de este rey "se creen semidioses a inmensa alturas de nosotros"... "los criollos somos mirados con desden", ..."los mestizos están condenados al desprecio; los indios, pobre raza conquistada, se ven reducidos a la condición de bestias de labor". Ni siquiera se permite al hombre cumplir con el mandato bíblico de ganar el pan con el sudor de su rostro, porque se prohiben ciertos cultivos (por decreto fueron quemados viñedos y olivares); porque son necesarias influencias que sólo están reservados a los hispanos para conseguir el azogue con el que se benefician los minerales; porque se mantiene a nuestro suelo en el triste papel de productor de materias primas, pero se le impide la manufactura de las mismas. La instrucción es privilegio de contadísimas personas y de tal categoría, que se advierte el empeño de mantenernos en la ignorancia."La religión que han dejado oscurecer los mismos sacerdotes, acércame el oído, hijo mio no es ya la doctrina de Jesús ni nada que pudiera moralizar al hombre para conducirlo gloriosamente a su fin eterno". Mucha importancia se da en JUAN DE LA ROSA a la distinción de lo que es verdaderamente religioso de lo que es apariencia y oropel. La religión para los chapetones no conoce la justicia social y fomenta el beaterío y la superchería en lugar de la "veneración" al "Sacramento". (18)

Si reflexionamos sobre estas palabras que tienen mucha semejanza con la proclama de la Junta Tuitiva y que son puestas en boca de un hombre de reflexión como Fr. Justo, tendremos que ver cuán valederas resultan todavía para nuestra patria, sobre todo en lo que se refiere a la educación y a la dependencia económica de una potencia extranjera.

Para el pueblo patriota pero ignorante, la motivación debía ser diferente. No se descuida Nataniel Aguirre de mostrárnosla, siempre estrechamente enlazada con las peripecias de su principal personaje, Juanito, Subía este, guíado por Ventura, un garrido valluno de la hacienda Las Higueras, a las alturas, a los montes que están al N. del pueblo de Sipesipe, algún punto en la Cordillera del Tunari, desde el momento en que el Tunari -según el relator- resulta "a la derecha" de Juanito. Desde allí puede distinguir panorámicamente todo el valle de Cochabamba. La descripción es larga y está enmarcada por una exclamación "¡Oh! ¡qué hermoso!", que resulta ser el leit-motiv emocional de la misma. La cordillera, sus contrafuertes, el valle con sus repliegues y sus llanuras, la policromía de la vegetación y las huertas, las lagunas, los pueblitos que lo salpican y, por último, "la reina de aquellos valles, la ciudad de Oropeza de Cochabamba", hacen repetir a Juanito: "¡Oh! qué hermoso!". No en vano al gobernador Viedma, el "noble anciano" (19) español que visitara a Rosita "llamaba a mi país "la Valencia del Perú"" y a D'Orbigny le despertaba "la memoria de su patria".

CRISTO

Cristo, espíritu puro,
busca la nimiedad,
la casi ingravidez
de la pequeña hostia
para llegar al alma humana
y hacer de ella
su imperio terrenal.

Cristo, hecho pan eucarístico,
desnuda en nuestro corazón
un sueño de palomas,
y nuestro corazón,
paloma y Cristo a la vez,
ya goza un anticipo
del infinito mismo

Ningún amor puede herirnos
con más amor que el amor
que nos viene del dulce
Cordero sacramentado.

Ningún bálsamo,
ningún lienzo
ni el pétalo acariciante
de una palabra amiga
consiguen restañarnos
la noche de las heridas
con mayor eficacia
que esa presencia omnímoda.

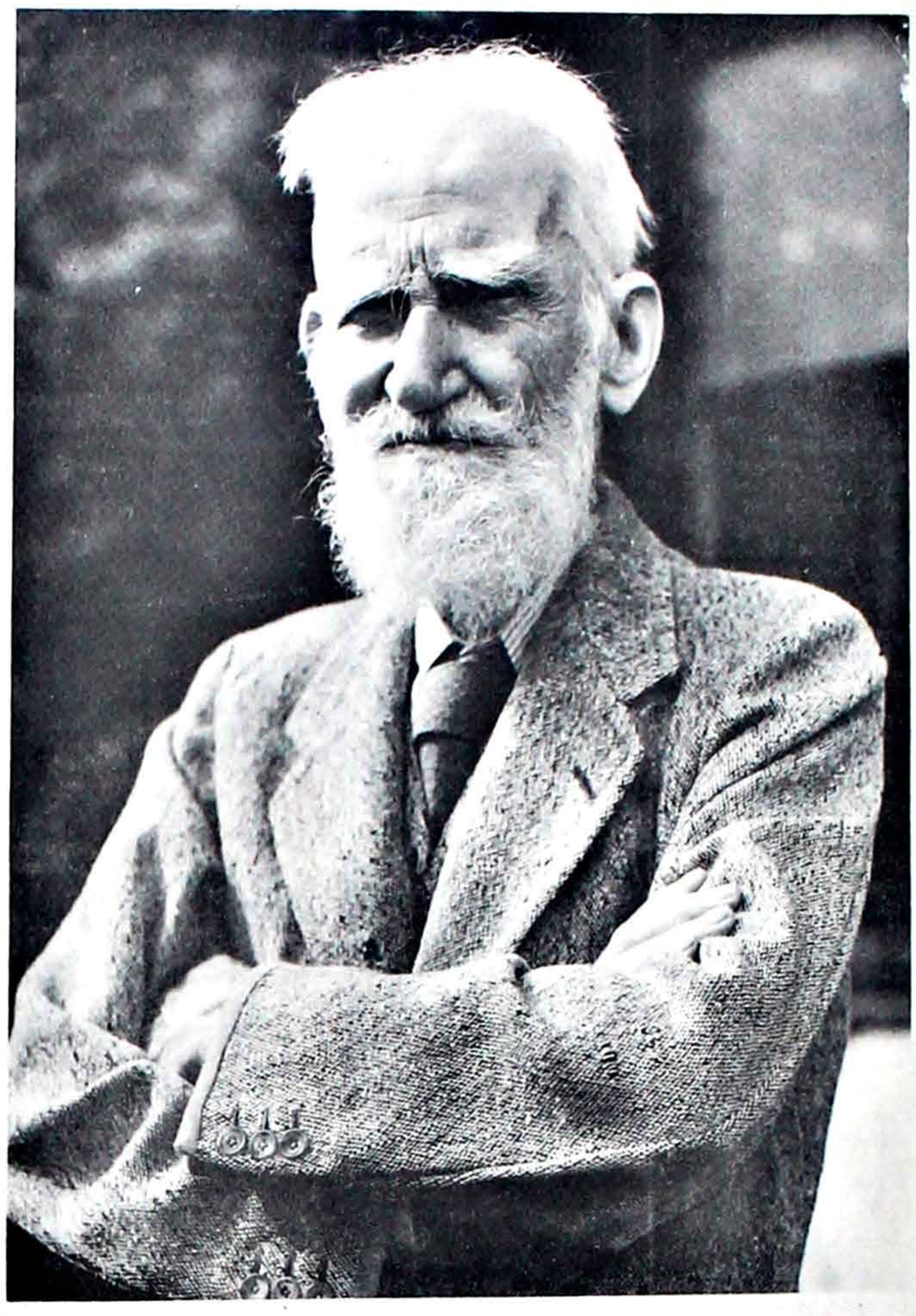
Ninguna voz ni silencio
pueden brindarnos más hondas
melodías ni caminos
abiertos a la esperanza
que esa voz hecha silencio
que es Jesús sacramentado.

Con Jesús sacramentado,
con Jesús dentro del pecho
es la oscura arcilla humana:
vivida población
de alas en vuelo,
de cumbres altas,
de mansos filos,
de firmes fortalezas
y profundos remansos
en sosiego.

BEATRIZ SCHULZE ARANA

PERDURACION DE LA FAMA Y LA OBRA DE BERNARD SHAW

Por IVOR BROWN



BERNARD SHAW

Cuando mueren los escritores altamente estimados, su reputación y popularidad están expuestas a verse eclipsadas por la sombra de un olvido más o menos duradero. John Galsworthy era un prominente dramaturgo en los años veinte, y sus novelas, especialmente las agrupadas en la saga de los Forsyte, eran muy leídas fuera de Gran Bretaña.

Pronto se vio olvidado, y creo que injustamente. Pero esta decadencia de la popularidad no siempre perdura. El favor del público se renueva algunas veces. Cuando yo era joven, nadie pensaba en Anthony Trollope. Poco después se inició un culto a Trollope e incluso se produjo un auge en favor de sus obras.

Bernard Shaw, que falleció el 2 de noviembre de 1950, a la edad de 94 años, ha permanecido inmune a esta declinación de la popularidad. En su caso, no hubo olvido después de la muerte. Había irritado a muchos con sus opiniones, pero su habilidad para divertir con los ataques que lanzaba y para regocijar cuando ridiculizaba y fustigaba al país que había elegido para vivir, lo mantuvieron apreciado en vida y muy recordado después de su muerte. No hay sombras sobre la memoria de G.B.S. -iniciales con las que Shaw era conocido. Se reveló tardíamente, como decimos de los niños atrasados y al final brillantes. Cuando tenía 40 años, era más conocido como crítico chispeante que como dramaturgo; las pocas obras que había escrito en aquel entonces sólo habían llamado la atención de un grupo de intelectuales izquierdistas.

En la actualidad, sus obras son constantemente puestas en escena. Cuando se formó la NATIONAL THEATRE COMPANY, en Londres, hace dos años, la primera obra que eligió fue "Santa Juana". En el Festival de Edimburgo de 1965, en agosto, uno de los principales acontecimientos será la reposición de una de sus primeras comedias, YOU NEVER CAN TELL, con Sir Ralph Richardson en el reparto. BIRMINGHAM REPERTORY COMPANY, que hace 30 años fue en vanguardia en la representación de las obras de Shaw, llevó a cabo una temporada dedicada a G.B.S., durante la última Pascua Florida, seguida de una gira artística por Europa con dos de las obras elegidas, CANDIDA y HEARTBREAK HOUSE. La compañía actuará en varios festivales dramáticos, comenzando en Wiesbaden a mediados de mayo.

Uno de los tributos que rendimos a los eminentes es guardar vivas todas sus obras, desde las menores y menos populares a las mejores y más favorecidas por el público. "Timón de Atenas", de Shakespeare, por ejemplo, muy pocas veces representada, será puesta en escena este verano, en Stratford-upon-Avon. La primera obra de Shaw, WIDOWERS'HOUSE, que inicialmente se representó un par de veces, en 1892, poca apreciada por el autor y escenificada muy raramente, fue repuesta hace poco en EAST LONDON'S STRATFORD. Su tema es la explotación del lamentable problema de la vivienda por un puñado de especuladores, un tema todavía candente. La obra fue elegida por esta razón.

Lo más destacable ha sido el triunfo del "Pigmalión" de Shaw en su versión musical MY FAIR LADY, que, después de un gran éxito en Nueva York y Londres, está todavía haciendo las delicias de los espectadores en otras muchas ciudades. Similar éxito es el que ha logrado en su versión cinematográfica. Estrenada en Londres en 1914, "Pigmalión" se estuvo representando durante tres meses consecutivos. Después alcanzó un gran éxito internacional. Shaw insistía que el arte debe ser siempre instructivo, y esta obra fue concebida por él para que sirviera como una lección de inglés.

Shaw afirmó en el prólogo que los ingleses deletrean su idioma "tan abominablemente que ningún hombre puede instruirse con lo que suena de esa forma. Es imposible para un inglés abrir la boca sin que otros ingleses le odien o le desprecien".

"Lo que esta nación necesita hoy -añadía- es un enérgico entusiasmo fonético. Por eso he hecho protagonista de una obra popular a quién tiene tal entusiasmo".

Así, los millones de espectadores que han visto MY FAIR LADY creyeron que estaban asistiendo a una clase de pronunciación, y es muy poco probable que nadie haya abandonado el teatro sin sentir la urgente necesidad de repasar y pulir su fonética. Pero se divierten mucho en compañía del profesor Higgins, que podría charlar durante todo el día, y su Eliza, que podría bailar durante toda la noche. La música es un gran aliciente, pero los personajes fueron esencialmente creaciones de Shaw.

El elevado costo de la producción de libros ha hecho casi imposible continuar la costumbre de antes de la guerra en sentido de publicar grandes libros (llamados OMNIBUS) con las obras completas de un autor. Ahora, un editor británico, Paul Hamlyn, lo ha hecho, atestiguando así su creencia en la atracción perdurable de Shaw. Todas las obras y prólogos se ofrecen ahora disponibles en dos volúmenes, inevitablemente gruesos, pero, no obstante, cómodos. Es poco probable que se pierda el dinero invertido en esta atrevida aventura, a pesar de que muchas de las obras están en el catálogo de los libros de bolsillo PENGUIN, a los habituales precios moderados.

Shaw consideraba el valor de entretenimiento de sus obras como mucho menos importante que sus mensajes morales o políticos. Cuanto más viejo se hacía, más predicaba; pero la mayor parte del público prefiere una historia a un sermón. Consecuentemente, la obra de sus últimos años, que es menos narrativa y más dialogada, se recuerda mucho menos. Pero las obras que escribió entre los 40 y los 70 años -la ancianidad para otros fue madurez para él- preservan inmarcesible vitalidad.

EN FLORENCIA...

Viene de la Pág. 1a.

refugio y el retiro del Poeta, llegaron también sus hijos Pedro y Santiago, y su hija Beatriz que entró de religiosa en el Monasterio de S. Esteban del Olivo, habiendo actuado, por deferencia a su ilustre huésped, como padrino de la monjita, el propio soberano.

El Poeta, en un ambiente de paz y serenidad, rodeado de soberbios recuerdos del arte vizantino, como no los posee ninguna ciudad de Europa Occidental, dio fin a su obra inmortal. Tumbas y monumentos que le hablarían del gran imperio que un día fue; de santos, emperadores y eruditos. Allí pudo deleitarse con la canción del viento jugando con las copas de los pinos; con el murmullo de las ondas del Adriático; deleitóse a no dudarlo con el son de viejas campanas que al Altísimo elevan su melodioso concierto: en Ravena donde parece que se hubiera impregnado la tristeza, lo es un tanto melancólico. No en vano se refiere que una de las más famosas, ornato de la iglesia de S. Juan Evangelista, fué fundida con las lágrimas de una princesa afligida de incurable herida... de amor.

LA PINETA - la clásica floresta de pinos - famosa ya en tiempos de los romanos, y que entonces era más grande y más bella, fue cantada por el Poeta, (Purgatorio XXVIII - 20), como más tarde lo sería por Lord Byron en su "Ave María". Ravena conoció los amores del apuesto Lord con Teresa Gamba, condesa de Guiccioli - y a la sombra de la tumba de Dante escribió el excéntrico noble su "Profecía", una parte de su "Don Juan" - que había bosquejado en Venecia - y, finalmente, la traducción de "Morgante Maggiore" de Pulcio.

(Concluirá).

Universidad Mayor de San Andrés

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

CURSOS LIBRES

Están abiertas las inscripciones para los cursos libres de FRANCES Y RUSO, en la secretaría de la Facultad de Filosofía y Letras, de horas 16 a 18.

HORARIO DE CLASES:

FRANCES PRINCIPIANTES: lunes, miércoles y viernes de horas 16 a 17.
FRANCES AVANZADOS: martes y jueves de horas 16 a 17.
RUSO PRINCIPIANTES: lunes, miércoles y viernes de horas 20 a 21.
RUSO AVANZADOS: martes y jueves de horas 20 a 21.

Se recibirán las inscripciones hasta el día 25 de junio del año en curso. El valor de la matrícula es de $b. 10.

La Paz, junio de 1965

Agentes. CIA. AGENCIAS UNIDAS Ltda

AVENIDA CAMACHO Nº 1424 - CASILLA 133

UN NARRADOR EXCEPCIONAL

Se habla frecuentemente de una CRISIS DEL TEMA en la literatura narrativa contemporánea. Un siglo de producción novelesca (varias decenas de millares de títulos publicados desde Balzac) el advenimiento del cine y el desarrollo constantemente creciente de la Televisión -los dos grandes consumidores de historias- serían suficientes si hubiera necesidad, para justificar esta crisis; los aspectos de la vida pueden muy bien cambiar con las épocas, pero los hombres no varían mucho en sus actitudes: después de cien años de investigación literaria en los dominios más diversos (sicológico, social, religioso, etc.) se comprende fácilmente que el campo de exploración de los narradores esté reducido singularmente hoy. Por lo cual sorprende y maravilla a la vez encontrar un escritor como Pierre Boulle para el que el problema del MOTIVO ORIGINAL no parece haberse planteado nunca. Su espíritu de invención es tan rico que los temas más familiares adquieren bajo su pluma una nueva resonancia.

UN LIBRO CELEBRE

Pierre Boulle nació en Aviñón en 1912. Sin embargo, nada en su obra revela que es meridional. Hizo los estudios secundarios en su ciudad natal, aprobó una licencia de ciencias en la Sorbona después obtuvo el título de ingeniero de la Escuela Superior de Electricidad. En 1936 partió para Malasia como plantador de caucho. Hizo la guerra en Birmania, China e Indochina. Estando prisionero logró evadirse en 1944. Después de haber sido repatriado en Francia, volvió a Malasia y viajó por el Camerún, para finalmente regresar a París, donde vive actualmente. Su primera novela, WILLIAM CONRAD (1), apareció en 1950. La acogida de la crítica fue calurosa. Dos años después el Premio Sainte-Beuve coronó su tercera novela, LE PONT DE LA RIVIERE KWAI (2), con la que logró enseguida un amplio público:el filme que David sLean sacó del libro, con Alec Guiness en el papel del coronel Nicholson, popularizó su nombre entre una gran masa de lectores.

Las obras de Pierre Boulle -novelas y novelas cortas- nos proponen una visión del mundo que,a primera vista, puede parecer bastante pesimista. Por una parte exaltan las grandes virtudes morales e intelectuales de los hombres, y por otra nos muestran cómo la práctica de estas virtudes conduce a veces al absurdo más terminante. Que un espía alemán traicione a su país porque se siente con el alma de un héroe británico que un coronel prisionero descubra los planes de sus compatriotas para imponer al enemigo su concepción del honor, o que un magistrado, sabiendo la inocencia de un acusado, no vacile en pedir contra él la pena, son actitudes que incluso en héroes de novela no pueden por menos de chocar al sentido común. Pero Pierre Boulle, al desmontar el mecanismo de la lógica humana, nos revela que lo inverosímil y lo irracional se ocultan en el fondo de toda verdad sicológica. El orden de los valores en que creemos no es siempre el que respetamos: entre los buenos principios y su aplicación, hay más frecuentemente una zona de incertidumbre que permite a cada uno elegir su verdad "desrazonar" en función de sus propias certidumbres. Pierre Boulle nos obliga constantemente a someter a discusión las verdades que nos parecen más evidentes, haciéndonos reír de nuestras propias contradicciones. Por ejemplo en uno de sus maravillosos CONTES DE L'ABSURDE (3), nos presenta a robots perfectos, tan perfeccionados que son capaces no sólo de resolver las ecuaciones más sabias, sino también de reproducirse e incluso distinguir el Bien del Mal. No cometiendo nunca errores, estas máquinas para todo, tan útiles deberían suscitar la admiración general; sin embargo, todo el mundo encuentra que "le falta algún elemento que no sabemos definir, pero del que sentimos la ausencia". Su inventor descubrirá la solución que obtendrá todos los sufragios: SABOTEA sus cerebros electrónicos, y los robots se convierten entonces en REALMENTE perfectos, es decir humanos, porque se engañan en sus cálculos y vacilan entre el BIEN y el MAL.

Cualquiera que sea el tema que Boulle se propone tratar, se esfuerza siempre para que la razón supere sus propias trampas. Como fino humorista, tiene el gusto de la antífrasis: nos probará que la máquina de explorar el tiempo condena al que se sirve de ella para revivir incessantemente el mismo episodio de vida. Quiere divertir, pero al mismo tiempo incita a la reflexión.

DESCARTES REVISADO POR VOLTAIRE

Después de su última colección de novelas cortas, HISTOIRES CHARITABLES (4), Pierre Boulle confirma una vez más sus asombrosos dones de narrador. Este libro reúne seis historias "extraordinarias". La primera -quizá la mejor- evoca la figura de un SANTO ENIGMATICO cuya aparente caridad con respecto a los leprosos es diabólica: se cree que este penitente, que prodiga los besos a los enfermos, trata de mitigar los sufrimientos de los otros, mientras que es su propio dolor lo que quiere imponer. Las otras cinco, novelas son de la misma vena: del humorismo más negro a la lógica más temeraria, el autor nos hace pasar del sueño a la realidad sin que sea posible saber dónde comienza y donde acaba la ficción.

Por su amor de los razonamientos sin falla, Pierre Boulle aparece como un lejano discípulo de Descartes. Pero su estilo, su forma de pensamiento, su fantasía su ironía filosófica, le asemejan a Voltaire. Esta doble herencia parece paradójica: es todo el arte de Boulle el convencernos que no hay nada de más natural, de más espontáneo y de más lógico...

Jean-Claude IBERT

(1), (2), (3), (4) Editions Julliard, París.

OBRAS DE PIERRE BOULLE:
Además de los libros ya citados: NOVELAS CORTAS: E-MC2;
NOVELAS: LA FACE, LE BOURREAU, L'EPREUVE DES NOMMES BLANCS, LES VOIES DU SALUT, LE SACRILEGE MALAIS, UN METIER DE SEIGNEUR, LA PLANETE DES SINGES, LE JARDIN DE KANSHIMA (Editions Julliard).

MINISTERIO DE HACIENDA
DIRECCION GENERAL DE LA RENTA INTERNA E INGRESOS
ADMINISTRACION NACIONAL DE LA RENTA

Aviso a los señores propietarios de vehículos

Se pone en conocimiento de los propietarios de vehículos que durante los días de la inspección técnica de vehículos a cargo del Servicio Nacional de Tránsito, los funcionarios de la Renta efectuarán la verificación del pago de patentes de las gestiones de 1961 al primer semestre del presente año, debiendo al efecto, exhibirse los comprobantes de pago que acrediten el cumplimiento de esas obligaciones, además del carnet de propiedad.

La Paz, 18 de Junio de 1965.

LA DIRECCION

Ministerio de Economía Nacional
COMISION INTERMINISTERIAL
CITACION

El Presidente de la Comisión Interministerial del Supremo Gobierno en uso de las facultades conferidas por el Decreto Supremo No. 07030 de 19 de enero del presente año, cita, llama y emplaza a los deudores que a continuación se detalle, para que por sí o mediante apoderado concurran a responder por los saldos deudores que tienen con el Ministerio de Economía Nacional, por distribución de artículos de la Asistencia Económica Americana, Convenio Argentino Boliviano, Trigo Crédito Argentino, Comercialización de Arroz Nacional y otros recursos por Diferencia de Cambio en el suministro de mercaderías de importación, para cuyo efecto se hace conocer el rol de audiencias para las reuniones que se efectuarán en la Dirección General de Aprovisionamiento y Supervisión (3er. piso del Ministerio de Economía Nacional):

DIA VIERNES 25 DE JUNIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- ROMULO ARANO PEREDO (Sucesión)
2.- HERACLIO ROJAS SANCHEZ
3.- ALMACENES GENERALES BOLIVIANOS S.A. "TECO" (Fernando Campero).
4.- ERTAC (Ernesto Acosta)
5.- ANTONIO E. CURI.

DIA MARTES 29 DE JUNIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- COOPERATIVA DE EMPLEADOS PUBLICOS.
2.- PABLO ANGELES CURI.
3.- ORIMBOL (Carlos Fernando Lara Castro).
4.- VELAZCO ZENTENO Y CIA (Octavio Velazco).
5.- FATEX LTDA. (René Medina).

DIA VIERNES 2 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- DAVID SCHERDENOVSKY.
2.- SOCIEDAD COMERCIAL LTDA "SOCOLI" (Edgar Nuñez Vela).
3.- SOCIEDAD "LA ESPERANZA" (Elvira Valdivia de Baumgartner).
4.- NATESA LTDA. (Rafael Silvera Vaca).
5.- SOBAL LTDA. (Armando Oporto-Adrián Caro).

DIA MARTES 6 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- MARIA DE QUINTEROS
2.- SOCIEDAD COMERCIAL IMPORTADORA "GARCAL" (Emma García de Weisse).
3.- COMPAÑIA IMPORTADORA Y EXPORTADORA "GOTECAR" (José Goitia).
4.- MIGUEL PLAZA MONTERO.
5.- REYNOLD P. SALEK.
6.- ARGENTINA DE RODRIGUEZ.

DIA VIERNES 9 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- UNITED TRUST (Efraín Dulón)
2.- MARCO Y CIA. LTD (Michael Naciff Marco).
3.- MONTELLANO Y CIA. (Carlos Montellano).
4.- SOCIEDAD AUTOMOTRIZ BOLIVIANA ARGENTINA "SABA" (Lily San Martín de Limpias).
5.- OSCAR CLAURE QUIROGA
6.- INSTITUTO BIOQUIMICO BOLIVIANO "IBBO" (Pedro Arka M.)

DIA MARTES 13 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:

1.- JUAN TORRICO
2.- COMPAÑIA COMERCIAL SUDAMERICANA "COMSA" (Hartwig Wintruff).
3.- JUNADU (Oscar Nava).
4.- RENATO PEREZ GAMARRA.
5.- SIDMA LTDA. (Armando Prudencio).
6.- BAZAR GRAU (Gerardo Grau).

DIA MARTES 20 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- JORGE NACIFF.
2.- FABRICA DE JABONES "LITORAL" (Fernando Brun Irigoyen).
3.- LA EXACTA (Fritz Max Frey).
4.- SNITOVSKY SZALEM.
5.- ARTURO ASBUN.
6.- DROGUERIA "ARRIETA" (Germán Arrieta).

DIA VIERNES 23 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- SABINO LOAYZA.
2.- FABRICA DE TEJIDOS MENDEL (Samuel Scheneidleder).
3.- COMPAÑIA IMPORTADORA COMERCIAL "CICA" (Federico Zuazo).
4.- FEDERICO A. EULERT S.
5.- ALCIBRE (Sucesión de José Balcarcel).
6.- ADOLFO BALLIVIAN.

MARTES 27 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- INDOAMERICA (Luis Iturralde Chinel).
2.- CASA "LUNDGREN" (Carlos Lundgren).
3.- ANGEL FLORES
4.- CIEL LTDA. (José Arana).
5.- ABDON SARA GARCIA.
6.- WALTER VEDIA CHEKA.

DIA VIERNES 30 DE JULIO DE 1965 A HORAS 18:
1.- ABEL SORIA DIEZ CANSECO.
2.- EMPRESA "GLORIA" (Moisés Arroyo).
3.- FABRICA DE CARTERAS "FADECA" (Carlos Ferreira R.)
4.- INTEXBOL (Herzon Cwagi - Abraham Met).
5.- INTERMEX LTDA. (José Quitón).
6.- DISTRIBUIDORA NACIONAL (Alberto Gutiérrez Reza).

DIA MARTES 3 DE AGOSTO DE 1965 A HORAS 18:
1.- CONDOR TRADING.

2.- SABIEL LTDA. (Wálter Antezana).
3.- BOLIVIAN METAL CO (Armando Pérez Medina).
4.- EURAMERICA (Max Mendoza López).
5.- EAGLESOME Y CIA (James Eaglesome-Alexander Rodger).
6.- COMPAÑIA INTERNACIONAL COINTER (Alberto Natuch).

DIA MARTES 10 DE AGOSTO DE 1965 A HORAS 18:
1.- PANADERIA CENTENARIO (Samuel Coñasky).
2.- CANFER Y CIA LTDA. (Gerente Ernesto Fernández).
3.- EXIMPORBOL Y CIA (Benjamín Loza V.).
4.- MERCEDES RODRIGUEZ.
5.- FABRICA DE CALZADOS "MANON" (O. Simkin-René Q. de Simkin-F. Quinteros).
6.- FABRICA DE MUEBLES "FAMA" (Gerente: Eduardo Vargas T.)

NOTA: Se advierte que toda inasistencia será considerada como actitud renuente al cumplimiento de obligaciones contraídas con el Estado, aplicándose por lo tanto las sanciones establecidas por ley.

La Paz, 19 de Junio de 1965.
Fdo. Augusto Cuellar.
Presidente de la Comisión Interministerial.-

TODA EUROPA

POR

AIR FRANCE

Ahora le ofrece su "PLAN DE CREDITOS" que, con un PEQUEÑO PAGO INICIAL, le permitirán viajar disfrutando del confort y buen servicio que caracterizan a la Red Más Extensa del Mundo.

Consulte
a su Agencia de Viajes o
AIR FRANCE
Teléfono 11744
Casilla Correo 3160
à Votre Service

MANN VISTO POR...

(Viene de la página 2)

"sentido por sentido" (es decir, el equivalente francés en fiel traducción literal). Esta tarta verbal de varias capas ofrece al poeta francés los elementos fonéticos, dilológicos y literarios que necesita. Naturalmente, hay que leerle todo el poema en el original y discutir con él las ambigüedades de sentido tan frecuentes en poesía. Una vez hecho esto, incumbe al poeta francés determinar la forma que desea dar a su traducción. En lo que a mí respecta, las traducciones de Jacques Audiberti o Pierre Emmnuel, fieles hasta en el menor matiz formal, me han satisfecho tanto como las de Yves Bonnefoy, que prefirió sacrificar la forma a la esencia poética, o como las de Francis Ponge, que adaptó al poeta barroco polaco Morstztyn en un "super-barroco" francés sumamente audaz.

V.J.

Junio César Cadima M.

Un nuevo libro NACIONAL

Distribuye:

"LOS AMIGOS DEL LIBRO"
Cochabamba

Pronto:

PREHISTORIA BOLIVIANA
Por
Dick Ibarra Grasso